
Lan Man Quán Càfé 

 

Danh từ cà phê của Việt Nam là phiên âm từ chữ càfé của tiếng Pháp. Chữ càfé này có lẽ 

bắt nguồn từ chữ kaveh ( Thổ Nhĩ Kỳ) hay kawah ( Á Rập ), cũng có thể là từ tên của xứ 

Kaffa, thuộc Ethopia ngày nay. 

Cà phê, giống như trà và cocoa, có chứa chất caffeine, là một chất kiềm thiên nhiên, có 

tính chất kích thích hệ thần kinh, gây hưng phấn, giúp chúng ta bớt mệt mỏi, bớt buồn 

ngũ, giúp tỉnh táo nhưng mặt khác nó cũng làm bứt rứt, khó chịu … 

Cà phê là thứ nước uống không thể thiếu được trong đời sống của người dân đô thị. Cuộc 

sống càng căng thẳng, hối hả, bận rộn thường xuyên, người ta càng tiêu thụ nhiều cà phê, 

càng đòi hỏi sự đậm đặc và hương vị thơm ngon của cà phê. Vì vậy kỹ nghệ cà phê bao 

gồm xuất, nhập cảng, sản xuất cà phê… cho đến các quán cà phê càng gia tăng và phát 

triển mạnh mẽ. 

 

Uống cà phê thường xuyên là ghiền. Nhưng thường thì ghiền cà phê không bị cấm đóan, 

lên án mạnh mẽ như khoản ghiền “ tứ đổ tường “. Ghiền cà phê còn tùy theo mức độ 

nặng nhẹ khác nhau, từ một cữ trong ngày là đủ hay năm, sáu cữ một ngày mới đủ. Dân 

ghiền cà phê nói theo nhà văn Đỗ Trung Quân là có thể “ Uống một phin đậm đặc trước 

khi đi ngũ… Nghĩa là chỉ có một ít máu chảy trong mạch cà phê nếu đi thử máu “. 

 

Không dám nói là hầu hết, nhưng ở Việt Nam, đâu có chuyện “ tùng tam, tụ ngũ “ là cỡ 

gì cũng có mấy ly cà phê bên cạnh! Hay nói khác đi quán cà phê là hơi hẹn hò, tụ họp, 

gặp gỡ bạn bè để bàn luận, hàn huyên, tán gẫu … là tính cách của người Việt Nam, dù 

đang ở Việt Nam, hay bất cứ nơi nào trên trái đất tròn này: Một tính cách ăn sâu vào đời 

sống, lối sống người Việt Nam nói chung, dân Saigon nói riêng, thành hình từ hơn một 

trăm năm nay.  

 

Xin anh hãy bình yên 

Bởi thế giới vẫn còn nguyên đấy 

Và những Paris, London, Washington vẫn vậy 

Những quán cà phê vẫn mở cửa suốt ngày 

Trên những con đường Saigon hôm nay – Lê Thị Kim 

 

Sau hơn trăm năm đô hộ, người Pháp đã du nhập vào xứ thuộc địa Việt Nam nhiều điều 

hay cũng như dở, tốt cũng như xấu, tác động trên nhiều phương diện như lịch sử, khoa 

học kỹ thuật, nghệ thuật, nhân sinh quan… Có nghĩa là các tập quán xã hội như lối ăn 

uống, cách ăn mặc, cách sống, lối suy nghĩ… Trong đó có cà phê Paris - Pháp qua Saigon 

– Việt Nam đã nhanh chóng “ nhập gia tùy tục “, hòa đồng vào đời sống người dân bình 

thường nơi đây, tạo thành một thứ “ hồn cà phê “, một nét độc đáo không thể thiếu được 

của nhịp sống Saigon. 

 

Ngày lại bắt đầu 

Tiếng muỗng lanh canh 

Chút khói cà phê 

Thơm thơm buổi sáng 

Ngọt, đắng riêng mình 



Ngọt, đắng chia nhau – CV 

 

“ Văn hóa cà phê “ Saigon thể hiện phần nào ảnh hưởng sâu đậm của “ văn hóa cà phê “ 

Paris.Vì vậy, chúng ta sẽ “ dài dòng “ về cà phê Paris trước khi “ lan man “ về cà phê 

Saigon. Nổi tiếng trên tòan thế giới về sản xuất rượu vang đã đành, nhưng thức uống đặc 

trưng hơn hết của dân Pháp là cà phê. Bởi vì Paris là trung tâm văn hóa lâu đời của Âu 

châu, là cái nôi của giới trí thức Âu châu một thời, với khái niệm “ văn hóa cà phê “ là cà 

phê và sách vở đi chung với nhau.  

“ Quán cà phê từ năm, sáu thế kỷ nay hầu như đã trở thành dấu ấn đậm nét trong đời sống 

thường nhật của người dân Paris “- Phan Quang  

Dù không phải là dân tộc đầu tiên uống cà phê, cà phê du nhập vào Âu châu từ Phi châu 

khỏang thế kỷ thứ 15, 16 nhưng đến Paris ta mới thấy họ uống cà phê nhiều cỡ nào? Họ 

uống đủ bốn mùa, đủ các buổi sáng, trưa, chiều và cả sau bữa ăn tối, nghĩa là bất cứ lúc 

nào trong ngày ta cũng có thể thấy người Pháp ngồi nhâm nhi một tách cà phê trên góc 

phố với cái bánh croissant ( buổi sáng ), hay mấy thanh chocolat đen, kẹo nougat, kẹo 

truffle mềm và mấy cái bánh petits fours. 

 

Cà phê Paris 

Uống ngồi hay uống đứng 

Một ly như ngàn ly 

Uống ngòai hay uống quán 

Ngàn ly như một ly 

Uống chiều hay uống sáng 

Ngàn ly như một ly 

Uống trưa hay uống tối 

Ngàn ly như một ly 

Cà phê Paris 

Nhẩn nha cần chi vội 

Một ly là một ly 

Mặc thời gian réo gọi 

Ngàn ly là ngàn ly – Duyên Anh 

 

Hương vị cà phê ngon không phải là khó tìm ở Paris, vì ở mỗi góc phố đều có một quán 

cà phê, mà cách bài trí cũng như cung cách phục vụ hầu như không thay đổi từ hàng trăm 

năm nay, chính không khí, không gian mới là tiêu chuẩn thiết yếu cho những ai thích rề 

rà trong quán cà phê. Bất kỳ người nào ở Pháp cũng có một quán cà phê “ ruột” mà họ 

thường lui tới – Hoặc bên cạnh ly cà phê và tờ báo, họ ngồi giữa những người khách khác 

nói chuyện với nhau vừa đủ nghe, trong mịt mù khói thuốc lá; Hoặc cười vang với các 

câu pha trò ý nhị, hóm hỉnh của anh chàng bồi bàn vui tính; Hoặc đứng tựa bên quầy tán 

dóc với ông chủ quán trong tiếng nhạc dìu dặt, phát ra từ những máy hát rất xưa…  

Các quán cà phê là một tính cách, một không khí rất Paris mà ta có thể tìm thấy ở bất cứ 

ở ngã tư nào của thành phố này.  

 

Em, Paris, vẫn tả ngạn sông Seine 

Quán rượu nhỏ, tách cà phê để nguội 

Em, Paris, chuyến metro chưa tới 



Nghe vàng khô lá rụng Jacques Prevert – Hòang Anh Tuấn 

 

 “ Quán cà phê là nơi người ta đến để thưởng thức cảm giác cô đơn, một mình nhưng lại 

mong muốn có bầu bạn để cùng chia sẻ cái cảm giác đó “- Alfred Pogar 

Quán cà phê trước hết là địa điểm cho giới văn nghệ sỹ tụ tập tranh luận, hút thuốc, ăn 

uống … Họ coi nơi đây là phòng làm việc không chánh thức của mình: Họ sửa chửa bản 

thảo và chia sẻ những ý tưởng cá nhân. Những quán cà phê “ văn chương “ nổi danh ở 

Paris là: ” Aux Deux Margots “, “ La Closerie des Lilas “, “ Càfé de Flore “… Quán cà 

phê lâu đời nhất mà nay vẫn còn họat động là Le Procope, năm 1686, khách thường 

xuyên ngày đó là Voltaire, Diderot, Molìere, Racine … 

 

Ngày nay, quán cà phê ở Paris không chỉ đơn thuần bán cà phê, mà còn có một quầy bán 

rượu đủ lọai: Rượu vang, rượu mạnh, bia … hay các thức uống giải khát khác như: Nước 

cam, nước ngọt, chocolat … và các thức ăn nhẹ để phục vụ cho các thực khách muốn ăn 

nhanh, tiết kiệm thì giờ. Lại còn có những nhà hàng rất sang trọng nhưng lấy tên là quán  

cà phê như Fouquet ‘s ở  đại lộ Champs Élysées chẳng hạn. 

 

Đưa nhau vào quán vắng 

Hai tách cà phê đen 

Paris đầy tuyết trắng 

Anh nhìn anh, nhìn em 

…Xích gần nhau quán vắng 

Paris cà phê đen 

Tuyết rơi trên chất đắng 

Tan trong nỗi ưu phiền – Duyên Anh 

 

Nói về quán cà phê đặc trưng ở Paris phải kể lọai “ càfé – terrasse” ( cà phê vỉa hè ): Các 

quán cà phê với lối trang trí đặc biệt Pháp, mở thông ra hè phố. Phần trong nhà bày  

những chiếc ghế bọc da, thường là màu bordeaux, quanh những bàn có phủ khăn. Phần 

ngòai trời, dưới mái hiên che bằng nhựa trong cho nhiều ánh sáng, là những chiếc ghế 

mây nhỏ và những bàn tròn hay vuông gọn gàng cho hai, ba người ngồi; Đến một khoảng 

trống giành làm lối đi cho khách bộ hành và người phục vụ; Kế tiếp là vài ba hàng ghế 

đến gần sát lòng đường. Đó là vào mùa hè, còn vào mùa đông thì người ta quay bằng 

vách gỗ, kính hay nhôm để cho dễ sưởi ấm. Vào mùa lạnh, phải uống cà phê thật nhanh 

không thì nó sẽ bị nguội lạnh vì nhiệt độ bên ngòai. Trả tiền cho một ly cà phê để có một 

chỗ ngồi nghĩ chân, giải lao thỏai mái rồi đi, cà phê vỉa hè đã đáp ứng nhu cầu ngắm phố 

phường, quan sát nhịp sống, sinh họat chung quanh mình của dân Paris. 

 

Ngòai ra còn có “ càfé brasserie “ là nơi gặp gỡ, trò chuyện bao đồng của những người 

cùng phố. Họ đến đây đọc báo, trao đổi tin tức, nói chuyện phiếm hay hẹn gặp nhau bàn 

việc, có khi chỉ đơn giản là nghĩ ngơi giây lát bên ly cà phê. 

 

Hãy đi với em trên những phố khuya 

Nghe Paris thở trong ly cà phê còn một nửa 

Nghe tiếng métro để nhớ về tuổi nhỏ 

Chuyến tàu đêm ga Mường Mán năm nào 



Quê hương xa như một vì sao 

Hãy đi cạnh em 

để em nghe anh thở 

trái tim Saigon trong lồng ngực Paris – Trần Mộng Tú 

 

 Đã nói về quán cà phê Paris, bây giờ ta nhắc đến quán cà phê Saigon. Chất cà phê, không 

khí và không gian của quán cà phê đã theo chân người Pháp sang Việt Nam, đặc biệt là 

Saigon – Nơi tôi sanh ra và lớn lên – Hai quán cà phê đầu tiên của Saigon ra đời năm 

1864, đó là: Càfé Lyonnais ( nằm trên đường Gouverment / Gia Long / Lý Tự Trọng, 

quận nhất ), càfé de Paris ( góc đường 16, Catinat / Tự Do / Đồng Khởi, quận nhất ). 

 Khu vực Tự Do / Đồng Khởi trải qua bao thăng trầm thời cuộc vẫn giữ nguyên ngôi vị 

khu cà phê Saigon. Đã có không biết bao nhiêu thế hệ người Saigon gắn bó với những 

Givral, Brodard, La Pagode … đến các quán cà phê bên hông các khách sạn Majestic, 

Continental, Caravelle … hay ở các địa điểm khác như Hầm Gió, Da Vàng, Hương 

Xưa… Đặc biệt là quán Bố Già ( tuy ông chủ quán đã mất ) với những kệ dọc hai bên 

tường, chất đầy những sách Anh văn, Pháp văn của ngày cũ.   

 

Ta với nhớ ngồi thu lu một góc 

Phin cà phê nằm khóc trên mặt bàn 

Giọt nước mắt đen thùi rơi xuống tách 

Nắng hạ về đứng đợi ở ngòai sân – Quan Dương 

 

Ở Saigon, gặp nhau vào buổi sáng, người ta hay hỏi nhau là uống cà phê chưa? Nhưng 

không chỉ buổi sáng, dân Saigon cũng như dân Paris, uống cà phê sáng, trưa, chiều, tối, 

nghĩa là bất cứ lúc nào cũng được trong ngày và bất cứ chỗ nào, bởi vì Saigon là một 

thành phố ồn ào, náo nhiệt vì xe cộ tấp nập, hàng quán chi chít với hằng hà sa số quán cà 

phê ( nay phải kể thêm quán nhậu ). Đại lọai như càfé terrasse Paris, Saigon có những 

quán cà phê nửa nằm trong nhà, nửa nằm ngòai vỉa hè – Nhưng tiêu biểu nhất, đặc biệt 

nhất và nhiều nhất ở Saigon là các quán cà phê vỉa hè hay còn gọi là cà phê lề đường, cà 

phê quán cóc, cà phê hẻm. 

 

Đất trời ngồi xuống cho gần gũi 

với tôi,nhấm nháp ngụm cà phê 

ngó quanh quất biết đời vui cả 

chú đánh giày, đôi mắt bi ve 

quán cóc ngồi nghe tim róc rách - TTSH 

 

Cà phê vỉa hè Saigon nhiều đến nỗi cứ bước chân ra khỏi nhà là thấy liền: Trong những 

con hẽm nhỏ; Ở từng góc phố; Trên mỗi con đường; Bên lề những trục lộ giao thông 

chính, ngã tư, ngã sáu; Bến xe; Trường học; Công xưởng … Mỗi quán cà phê vỉa hè có 

những tính cách riêng, nhưng tựu trung đều có những đặc điểm chung như: 

- Hầu hết đều không có tên, người ta gọi theo tên chủ quán, tên hẻm, tên phố, tên đường 

như cà phê Năm Dưỡng ở Dakao, sát bên cạnh tiệm chè Hiển Khánh, và một tiệm nữa 

ở khu Bàn Cờ, đường Phan Đình Phùng.  

- Khung cảnh bình dân với mấy cái ghế nhựa thấp lè tè, vài cái bàn nhỏ, không có nhạc 

sống lẫn nhạc chết, chỉ có nắng, gió và bụi đường mà thôi. 



- Giá cả nhẹ nhàng, đáp ứng túi tiền ít ỏi của đại đa số dân lao động, bù lại khách hàng 

cũng không khó tánh, chấp nhận, không đòi hỏi cà phê ngon hay phải nguyên chất. 

Sáng kiến con người thì vô tận, hương vị cà phê vỉa hè thường chỉ có ba phần cà phê, pha 

chế với bảy phần là hương vị cơm cháy, hột bắp rang, hột điệp rang, cau khô, các lọai đậu 

rang khét để lấy màu đen đậm. Bây giờ nghe đâu còn có hóa chất tạo mùi tổng hợp, tinh 

cà phê, hoa chất tạo bọt bán ở chợ hóa chất Kim Biên. Các chất độc hại mà người tiêu 

dùng không mong muốn chút nào hết.  

 

Riết rồi thành thói quen 

tôi thích uống thứ cà phê pha bắp 

không biết vì khan hiếm 

hay cái gu thời này  

người chủ quán leo thang đến thế ? – Lê Chí 

 

Cà phê vỉa hè lúc nào cũng đông đúc với nhiều gương mặt thuộc đủ cỡ tuổi tác, đủ mọi số 

phận khác biệt, đủ lọai thành phần trong xã hội như: bác xích lô, anh công nhân, anh sinh 

viên, người tư chức, người công chức, nhà thương gia, cho đến những người về hưu, thất 

nghiệp hay “ vô công rỗi nghề “. 

 

Nhâm nhi ly cà phê, phì phèo điếu thuốc lá, cộng thêm một bình trà là đầy đủ lề bộ để 

ngồi trong quán cà phê vỉa hè nghe thiên hạ kháo chuyện: Một nét sinh họat lý thú của 

Saigon từ xưa tới nay. Tin tức thiệt là không thiếu, từ xe cán chó qua chó cán xe! Không 

gạn lọc kỷ lưỡng, không dè dặt mà tin ngay thì cũng có lúc tẩu hỏa nhập ma như chơi! 

Người ta cho tin từ giá cả nhu yếu phẩm đến phim ảnh, ca nhạc, cải lương; Các chuyên 

gia sành sõi về giá vàng, giá dollar( nay chắc thêm chứng khóan ), Có  người nói về các 

dịch vụ công khai hay lén lút về hợp thức hóa nhà, bán đất …; Với vô khối các toa thuốc 

cây nhà lá vườn chữa bá bịnh từ nhức đầu, cảm cúm đến sạn thận, loét bao tử …  Nghe 

xong còn có màn ý kiến, bàn luận, có khi còn tranh luận, nhưng được cái bàn ra bàn vô ở 

bàn cà phê không tác động đến tay chân của con người như ở bàn nhậu!        

 

Saigon 

Có những quán cà phê vỉa hè 

Gập ghềnh ghế gỗ 

Người ngồi đó 

Nhìn sâu vào con ngõ nhỏ – Cổ Ngư 

 

Quán cà phê Saigon ngày trước cũng có năm, bảy kiểu khác nhau: Trí thức hay bình dân 

tùy theo hình thức của quán. “ Dù bình dân hay trí thức, thì không khí của quán là thứ 

không khí mà nói theo nhà văn quá cố Hoàng Ngọc Tuấn là ở nơi đó ai cũng quen nhau. 

Ở đó, những người khách xa lạ ngồi cùng bàn ( thậm chí khác bàn ), có thể nói chuyện 

với nhau tự nhiên như đã quen nhau từ trước. Ở đó, một bác xích lô có thể tranh luận kịch 

liệt với ông giáo sư trung học về một sự kiện thời cuộc nào đó vừa được đăng trên nhựt 

trình ( báo ngày ). Kể cả những lời ta thán, rủa xả một cách hành xử mất lòng dân của 

chính quyền đương thời … Nói cách khác, thời đó, quán cà phê là một bức tranh xã hội 

sinh động, giúp những người thực sự quan tâm đến dân chúng bắt mạch được nhu cầu 

đích thực của một thành phần công chúng. 



 Ngày nay, theo lời của nhiều người am hiểu trong nước, quán cà phê vẫn là một hình 

thức sinh họat văn hóa, nhưng phức tạp hơn, đa dạng hơn và “ trần tục “ hơn “ – Tâm 

Vấn 

 

Quán cà phê chạng vạng khói bay 

Mùi khói cũ cay xè con mắt 

Ngồi quanh bàn giờ bao người lạ khác 

Cãi ồn ào những chuyện làm ăn – Lưu Quang Vũ 

 

Quá khứ và hiện tại của Saigon đã khác nhau nhiều lắm rồi do thời cuộc. Sự thay đổi của 

một thành phố thể hiện qua sự thay đổi của mỗi căn nhà, từng khu phố … cho đến mỗi 

gia đình, từng thế hệ với rất nhiều hay dở, mất còn. Ngay cả sự thay đổi về lối ăn mặc, 

cách ăn uống, một điển hình tuy nhỏ, nhưng thể hiện rất rõ là các quán cà phê. 

 

Hễ nói đến cà phê Saigon là ta nghĩ ngay đến những quán cà phê vỉa hè bình dân nhưng 

mà nhộn nhịp, thì ngày nay đi qua các quán cà phê vỉa hè Saigon ta sẽ thấy: 

- Những quán cà phê vỉa hè bình dân cũng tiếp tục mọc lên như nấm, dọc hết một đọan 

đường, theo kiểu “ buôn có bạn, bán có phường “ như đọan Nam Kỳ Khởi Nghĩa ( Công 

Lý )và Lý Chính Thắng ( Yên Đỗ ), gần Hồ Con Rùa… Hay khu cà phê như khu vực ngã 

tư Bảy Hiền, khu vực dọc kênh Nhiêu Lộc … Thậm chí nhiều nơi tụ tập thành cả làng cà 

phê như làng cư xá Bắc Hải, làng đại học Thủ Đức. 

- Những quán cà phê vỉa hè sang trọng với hàng hiên xinh xắn, thiết kế với ghế mây, bàn 

kiếng, trang trí hoa treo… cho dân uống cà phê ngồi ngắm phố phường như hệ thống cà 

phê Highlands, Terrace. 

- Những quán cà phê vỉa hè không có ghế ngồi, không có bàn, khách ngồi bệt xuống đất, 

duỗi chân thỏai mái, lót đít bằng tờ báo, giấy quảng cáo, cuốn sách … giành cho giới sinh 

viên mà túi quần lép kẹp, dĩ nhiên khách nhấm nháp cà phê có quyền ngồi bệt đó ngắm 

những sinh họat xảy ra quanh mình, như khu cà phê trước cổng Đại Học Kinh Tế, đường 

Hàn Thuyên, đường Alexandre de Rhodes quận nhất … 

 

Hãy uống cạn ly cà phê sáng nay 

của anh đi! Trong ly cà phê của 

tôi có giọt nước mắt. Trong ly của  

anh có giọt máu hồng và cho tôi – Nguyễn Tất Độ 

    

Ngòai cà phê vỉa hè sang trọng, Saigon lúc này xuất hiện  rất nhiều quán cà phê sang 

trọng khác, lộng lẫy, cầu kỳ và “ đa chức năng “. Quán nào càng thể hiện nhiều “ phong 

cách “ lạ, nhiều chức năng thì càng thu hút khách. Điều này giải thích tại sao ngày nay 

khó mà có được các quán cà phê nào nổi tiếng trong một thời gian dài, qua nhiều thập 

niên như các quán cà phê của Saigon ngày trước. 

 

Đi uống cà phê bây giờ đâu hẳn đơn thuần là để thưởng thức cà phê, để mua chỗ ngồi thì 

đúng hơn. Người ta trả tiền để mua cái lạ, cái phong cách riêng của quán như địa điểm, 

cácg trang trí, sự phục vụ, âm nhạc … chứ không phải chỉ trả tiền cho ly cà phê không 

thôi. Miễn là khác lạ, dù đắt tiền cách mấy cũng được khách đón nhận, để tỏ ra mình là 

dân sành điệu. Như cà phê “ trên cao “ Panorama, tọa lạc ở tầng cao nhất, tầng 33 của 



Saigon Center; Cà phê “ dưới hầm “ Carmen trên đường Lý Tự Trọng ( Gia Long ); cà 

phê Serenata với phong cách “ pro “ trên đường Ngô Thời Nhiệm, cà phê Chợt Nhớ… 

hay những hệ thống thương hiệu với cách tổ chức qui mô, đầy tính cách thương mại là 

Illy, Paris Deli, Molinari …  

 

Người đông phố chật 

Quán cà phê mở khắp nơi 

Một ngày người ta uống  

Bao nhiêu đen tối vào người - Lưu Quang Vũ 

 

Quán cà phê Saigon ngày nay có1001 kiểu: Sang, bụi, ồn, lặng, bóng, mờ, bệt, nằm, hẻm, 

hè, sách, tranh, tượng … đầy đủ điều kiện để chiều ý tất cả những người đi uống cà phê, 

đây đủ khả năng để đáp ứng nhu cầu của mọi tầng lớp trong xã hội. Từ học sinh, sinh 

viên, nhà văn, nhà báo… hay những người làm về máy vi tính, thương gia thành đạt, dân 

kiến trúc xây dựng…cho đến đám con ông cháu cha, ca ve … Họ đến quán cà phê với 

nhiều mục đích khác hẳn nhau: Gặp bạn, sáng tác, bàn bạc công việc, ký hợp đồng … 

nghe ngóng tình hình, khoe quần áo xịn, kiếm mối … 

 

Các quán cà phê Saigon xuất hiện với muôn vàn sáng tạo, gia tăng với tốc độ làm chóng 

mặt người yếu tim hay cao máu như vậy là do chúng phát triển theo chiều hướng hiện đại 

hóa đô thị của Saigon, bên cạnh hiện tượng “ trăm hoa đua nở “ của các công trình kiến 

trúc từ tư nhân đến công cộng, đó là điều thứ nhất. Điều thứ hai là đi theo mode thời đại 

trên thế giới, và điều thứ ba, có thể làm ta phấn khởi một chút: do sự hồi phục của ngành 

trồng trọt và xuất khẩu cà phê Việt Nam. 

 

Ly cà phê cạn, ngày chưa cạn 

ngồi ngó trần gian cuộc bể dâu 

giơ bàn tay trống cầm vơ vội 

một mối vui cột mấy mối sầu – TTSH 

 

Điển hình tiêu biểu cho mode thời đại về cà phê thế giới là cà phê Starbucks. Cà phê này 

là thời trang trong đời sống của người Mỹ ở đầu thế kỷ 21: Dường như người nào, bất kể 

nam nữ, khi ra đường đều có ly cà phê Starbucks cầm trên tay !!! Gần như một, hai khu 

phố, cách vài con đường là có một quán cà phê Starbucks, chưa kể các quán nằm trong 

những trung tâm thương mại lớn hay nằm trong hệ thống nhà sách Barne & Noble. 

Tổng số quán cà phê Starbucks hiện nay trên tòan nước Mỹ là gần 9.000, trên tòan thế 

giới là 12.000, nghe đâu công ty này dự tính phát triển thành 40.000 quán cà phê 

Starbucks trên tòan thế giới. 

 

Trong các quán cà phê Starbucks, ta thấy khách hàng thuộc đủ mọi thành phần: Người trẻ 

bên laptop, người lớn làm việc, người già đọc sách …Từ những người ghiền cà phê, 

những người biết uống cà phê, những người uống cà phê lơ tơ mơ, thậm chí đến cả những 

người không biết uống cà phê, đều có thể mua uống những kiểu cà phê khác nhau, với giá 

phù hợp túi tiền. Không khí của quán thân mật, cởi mở, không phân biệt, chào đón đủ 

mọi hạng người trong xã hội. Sự thiết kế của các quán cà phê Starbucks là một nghệ thuật 



hài hòa từ màu sắc của các bức tường đến trần nhà, ghế ngồi, quày hàng … nhưng không 

mang tính cách phô trương, mà ấm cúng. 

 

Ly cà phê starbucks  

sợi khói giữa hai tay 

ngửa mặt uống một ngụm 

lá vàng rơi trên vai – Trần Mộng Tú 

 

Đặc biệt cà phê Starbucs ngày nay còn xâm nhập vào được Paris, thành trì bảo thủ của 

văn hóa cà phê Âu châu: Đầu năm 2004, khai trương một quán cà phê Starbucks ở 

Avenue de L’Opéra. Với triết lý “ Rót cả tâm hồn vào đáy cốc “, hệ thống cà phê 

Starbucks đã kết hợp được hai tính cách gần như đối nghịch nhau: Tính cách khoan thai, 

nhàn nhã của người Âu và tính cách ăn uống nhanh, gọn để tiết kiệm thì giờ của người 

Mỹ. Vì vậy, họ đã thành công khi đáp ứng được nhu cầu và lối sống của đại đa số người 

dân đô thị trên thế giới hiện tại. Hơn nữa, hương vị cà phê Starbucks được đánh giá là 

trung bình cộng giữa cà phê phin đậm đặc và cà phê chế bằng máy pha cà phê của Mỹ. 

 

Nếu cà phê không sánh 

Có lẽ mình xa nhau 

Tình lỡ pha đặc quánh 

Vướng víu lối ra vào 

Nếu cà phê không đắng 

Biết đâu mình quên nhau –TY 

 

Trả tiền cho một ly cà phê trong quán cà phê Starbucks để ngồi thỏai mái làm việc riêng 

của mình. Trả tiền cho một ly cà phê ở các quán cà phê vỉa hè Paris để có một chồ ngồi 

nghĩ chân ngắm phố phường. Trả tiền cho một ly cà phê trong các quán cà phê Saigon 

trước nay để thong thả ngồi giết thì giờ ( ngồi đồng ). Nhưng ngày nay lại nảy sinh ra 

những quán cà phê “ phong cách “ mà vào uống cà phê không những chỉ trả tiền cho ly cà 

phê, lại còn phải trả tiền mua chỗ ngồi với cái giá trên trời.  

 

Có người nói rằng : “ Đưa ra một hình ảnh có khả năng làm hiển lộ những đặc tính nào 

đó về xã hội Saigon, tôi chọn các quán cà phê. Văn hóa thưởng thức cà phê và không 

gian cà phê rõ ràng là một biểu hiện lối sống “. 

 

Lối sống, cách sống của xã hội Việt Nam hiện tại xuyên qua văn hóa cà phê Saigon là 

biểu hiện rõ rệt cho sự phân chia tầng lớp, thành phần trong xã hội: Giữa giàu và nghèo; 

Giữa thành phần ăn trên ngồi trốc xa hoa, phung phí và thành phần lao động cơm không 

đủ ăn, áo không đủ mặc; Giữa tư bản đỏ và dân đen – Khách hàng là thu nhập quyết định 

của mọi họat động thương mại, quán cà phê cũng vậy, chỉ với thành phần giàu có, thành 

phần con ông cháu cha, chỉ chiếm tỷ lệ rất nhỏ, có thể 1, 2 hay 3, 4 phần trăm trong xã 

hội thôi, nhưng tiền bạc họ ném ra cũng đủ sức làm phát triển vùn vụt những quán cà phê 

đầy “ phong cách “  để thỏa mãn nhu cầu yêu chuộng mới lạ, nhu cầu tỏ ra là dân sành 

điệu … của họ, trong khi chung quanh họ đầy rẫy những người dân nghèo khổ chạy ăn 

từng bữa, chắt chiu từng đồng để sống. 

 



Ở giữa tỉnh và mê 

Chúng ta nhận chân cuộc sống 

Rằng sẽ không còn những kẻ suốt đời ăn gạo 

Mà không hề biết lúa là gì  

Rằng sẽ không còn những kẻ suốt đời si cà phê  

Mà không biết cây cà phê thân leo hay thân gỗ ?? – Lê Thị Kim  

 

Lan man về quán cà phê Saigon rồi thì không thể nào không nhắc đến quán cà phê ở 

Little Saigon được! Đó là: 

“ Nơi, mà những người bạn gặp nhau, để làm cuộc sống bớt căng thẳng, để cười với 

nhau, để nói với nhau những chuyện đời thường, để chia sẻ với nhau một chút cuộc sống. 

Chủ nhật, ghé quán cà phê, gặp lại những nụ cười, những câu bông đùa chọc ghẹo… 

Vòng quay cơm áo đã dữ dằn mà hành trình sinh lão bệnh tử dường như càng thúc ép “ – 

Nguyễn Mạnh Trinh          

    

Uống đi chứ, ngậm ngùi chi quá khứ 

Giọt cà phê nào cũng đắng, nhưng ngon 

Như những tháng năm qua, rất buồn, mà đẹp 

Vẫn nhiệt nồng trong nỗi xót xa – Cao Nguyên 

 

Ở Saigon, người cô đơn, buồn tình thường tìm tới quán cà phê một mình ( độc ẩm ). Còn 

ở Little Saigon thì đi uống cà phê càng đông càng tốt ( quần ẩm ), đông đúc, đầy đủ các 

gương mặt quen thuộc để bàn tán chuyện vui buồn ở Bolsa và ở khắp nơi. Thiệt vậy! Từ 

cái thuở chân ướt, chân ráo, mới định cư trên xứ Mỹ sau 75, người ta đến quán cà phê để 

tìm đến nhau, để chia sẻ tâm tình, để hỏi thăm tin tức, chứ nào phải vì ghiền cà phê đâu. 

Lúc đó có các quán Lục Huyền Cầm, Tao Nhân, Diễm … Các quán cà phê ngày ấy, với 

cái không khí đặc biệt Việt Nam mà khi ra đi ta mang theo, là nơi họp mặt, là nơi dừng 

chân, là nơi ghé ngang của bao con người lưu lạc để sinh họat về tinh thần như ra mắt 

sách, trình diễn văn nghệ … 

 

Dần dần, các quán cà phê không còn là nơi chốn sinh họat văn nghệ nữa, mà trở thành 

nơi giành riêng cho các ông. Họ đến quán cà phê là vì thói quen, để gặp bạn bè bày cuộc 

cờ tướng, chơi lô tô, coi các trận đấu thể thao…Các quán cà phê quen tên có thể kể là 

Coffee Factory, Picasso, Lyly, Croissant Doré … Và đặc biệt là ở các quán cà phê Dĩ 

Vãng, Lú … các đấng mày râu đến để ngắm các người đẹp tiếp viên. 

 

Nước đã pha, giọt sầu đen đắng nhỏ 

Môi thời gian, nhanh cạn quá đi mà 

Ly với muỗng, khuấy nỗi đời chung cuộc 

Nhạc thơ bay đánh động khắp ta bà – Hà Nguyên Du 

 

 Đến các quán cà phê Little Saigon đầu thập niên 80 là các vị cao niên, đa số là trung niên 

và một số ít thanh niên. Gần ba mươi năm sau, theo dòng thời gian, các vị cao niên đã 

khuất núi, những trung niên ngày nào đã thành cao niên, những thanh niên tấn lên trung 

niên – Cái cảnh ngồi tư lự, trầm ngâm để chờ từng giọt cà phê chậm rãi nhỏ trong từng 

phin, pha riêng cho từng người, thả hồn theo bản nhạc, chờ gió, ngắm mưa hay im lặng 



nghe ai đó tâm sự … đã là hình ảnh của ngày xưa – Cái thời mà người thưởng thức cho 

rằng cà phê là gạch nối của niềm vui và nỗi buồn đã trở thành quá khứ. 

 

 Ý tưởng quán cà phê là “ Chỗ u cốc ẩn cư lý tưởng cho người dân đô thị ” hay “ Tình 

trạng của một người chờ cà phê nhỏ giọt: Không mấy khi người ta vừa yên tĩnh một 

mình, mà vừa lan man khắp nẻo như khi ngồi trước phin cà phê “ để “ Cứ một giọt cà phê 

rụng xuống là trăm nghìn câu chuyện cũ dâng lên trong ký ức, lan man bất tuyệt …Cà 

phê rụng xuống không vội vã, ồ không! Một giọt cà phê biết tự trọng không bao giờ vội 

vã. Dù cho giữa khung cảnh sinh họat hấp tấp tơi bời của đô thị văn minh ngày nay, giọt 

cà phê chân chính vẫn bình tĩnh thong thả tụ hình, đắn đo, đủng đỉnh, lắc lư, suy tư chán 

chê rồi bấy giờ mới chịu buông mình xuống tách. Về cái phong thái đĩnh đạc cẩn trọng, 

dám chắc những giọt cà phê của thế hệ hôm nay không có gì để hổ thẹn với những giọt cà 

phê tiền bối năm ba thế kỷ trước “ của nhà văn lão thành Võ Phiến như đã phôi pha, lùi 

vào dĩ vãng xa lắm. 

 

Không còn nữa …Hãy uống nốt những giọt 

cà phê còn lại của anh, những giọt 

cà phê vui sướng, những giọt cà phê 

muộn phiền, những giọt cà phê trung tính. 

Tôi nói nhỏ điều này: Hãy cho tôi … - Nguyễn Tất Độ 

 

Ngày xưa dù đã trôi qua, nhưng lạ lùng thay vẫn luôn rất đẹp, có lẽ vì người ta tràn đầy 

lòng bao dung và thương mến.. 

“ Quá khứ, không còn là cái bóng kỷ niệm, mà, là chính một phần cuộc sống. Thoảng 

hoặc, nó sống lại, trong khoảnh khắc, như sợi chỉ thời gian cuốn ngược lại, để rồi, lại trở 

về chiều quay cũ, để cuộc nhân sinh lôi kéo đi …” – Nguyễn Mạnh Trinh 

 

Thời buổi thực tế, bận rộn; Cuộc sống gấp gáp, hối hả; Cái gì cũng phải nhanh: Ăn 

nhanh, uống nhanh và thậm chí sống nhanh! Lớp người trẻ Việt Nam thời này, nhất là  

 thế hệ sinh trưởng hay lớn lên ở nước ngoài, chắc cũng không còn bao nhiêu người có 

thời gian đến quán cà phê Việt Nam, ngồi chờ đợi từng giọt cà phê ngấm dần trong từng “ 

cái nồi ngồi trên cái cốc “,  để chỉ một mình trước ly cà phê hay tán dóc với bạn bè như 

các thế hệ trước nữa. Họ đã giảm thiểu bớt tính nhẩn nha, tà tà mà đi vào lối sống năng 

nổ, họat động nhiều hơn. Không chịu được cà phê bột hòa tan! Có lẽ họ đành phải chọn 

quán cà phê như kiểu quán cà phê Starbucks vậy! Thời đại cà phê espresso mà! Pha lẹ! 

Tợp lẹ! Cà phê bây giờ là sự vội vã! Vội vã chạy theo tháng ngày vùn vụt trôi đi! 

                                                                                                             Xuân Phương  

 

Viết về cà phê – Nguyên Nguyên 

Quán cà phê Paris – Phan Quang / thongtin.caigi.com 

Văn nghệ sĩ và văn hóa cà phê – Thanh Huyền / Evan.com 

Văn hóa cà phê – T. Vấn / viet.no 

Văn hóa cà phê Starbucks- Lê Nguyễn Hiệp / dactrung.net 

Chủ Nhật, Quán Cà Phê, Câu Chuyện Vãn - Nguyễn Mạnh Trinh / lenduong.net 

Cà phê Cali- Lê Bình / viettribune.com 

Giọt cà phê – Võ Phiến/ tienve.org 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


